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Za decyzją, by mówić o obrazach motłochu stała intuicja, że z jego 
przedstawień wynikać może wiedza inna niż ta produkowana przez kon-
struowane na jego temat teorie. W lansowanych przez filozofie polityczne 
definicjach motłoch utożsamiany jest z anarchiczną i amorficzną masą, 
„osadem biernym fermentacji najniższych warstw starej społeczności” 
(Marks, Engels 1962), tłumem niezainteresowanym kwestią społecznego 
uznania, nieprodukującą żadnej wartości zbieraniną, jednym słowem – 
ze społeczną negatywnością. Wgląd w motłochowe obrazy rozbija jednak 
te zaszufladkowania, ukazując bogactwo narracji i praktyk wytwarzanych 
przez żyjących na marginesach ludzi. Żebracze tragedie i opery, powie-
ści łotrzykowskie, pirackie legendy, plebejskie podania czy ludowe teo-
logie, jak ta wyobrażona przez wiejskiego młynarza, o którym pisze Carlo 
Ginzburg, albo opisana przez księdza Ściegiennego w Złotej książeczce, 
gdzie wolność i możliwość korzystania z „darów boskich” przysługują 
wszystkim ludziom, dopóki nie zostaną ograniczone przez niesprawie-
dliwe urządzenia społeczne – to tylko niektóre z niezliczonej liczby 
motłochowych narracji. Do pism Ściegiennego nawiązuje w publiko-
wanym tu tekście Kasper Pfeifer, próbując prześledzić, jaki wpływ na 
mobilizację wsi przeciw feudalnemu uciskowi mogła mieć ta ludowa 
teologia wyzwolenia, przekazywana wśród niepiśmiennych chłopów za 
pomocą dziadowskich, nowiniarskich i buntowniczych pieśni. Co cie-




wprowadzić w obieg ich sielankowe, ukrywające antagonizm imitacje. 
„Chodziło o stworzenie fantazmatu, w którym antyfeudalny bunt dałoby 
się zinterpretować jako wystąpienie chłopów przeciwko ich własnej 
wspólnocie, »wyobrażanej« i kształtowanej, rzecz jasna, na bazie tradycji 
oraz interesu narodu szlacheckiego” (Pfeifer 2019). Te dziwne losy ludo-
wej pieśni, cenzurowanej przez etnografów i falsyfikowanej przez feu-
dałów, dobrze ilustrują podwójność tytułowych „obrazów motłochu”. 
Z jednej strony pokazują one oddolną autopoiesis, czyli, jak za Walterem 
Ongiem pisze Pfeifer, „rezultat pracy kolektywnej, rodzaj palimpsestu 
składającego się z głosów wielości wypartych przez uwikłaną instytucjo-
nalnie kulturę pisma” (Pfeifer 2019). Z drugiej strony są to także nie-
zliczone karykatury i deformacje, za pomocą których klasy rządzące 
próbują przestraszyć lud i zwrócić go przeciwko samemu sobie. Filozo-
fie polityki, mówiąc o motłochu, również sięgają po podmalowany, 
emfatyczny język, często kreśląc jego jednocześnie straszny, pożałowania 
godny, jak i obraźliwy obraz. W klasycznym przedstawieniu Polibiusza 
rządy tłumu porównane są do „bezpańskiego statku”, na którym „część 
rozwija liny okrętowe, część się ich chwyta i każe je zwinąć” (Polibiusz 
1957), tym samym doprowadzając okręt do zatonięcia. Rządy motłochu 
to zdegenerowana forma demokracji, a zarazem, zgodnie z teorią cyklicz-
nego następstwa ustrojów, jej feralne przeznaczenie, jeśli nie zdoła się 
poskromić roszczeń rozpasanego ludu. Podobne metafory konstruował 
już Platon, porównując politykę do sztuki zarządzania statkiem, na któ-
rym rozwydrzona załoga (motłoch) próbuje okpić lub upić kapitana, 
przejąć ster i do woli używać sobie wedle upodobania (skądinąd dziwny 
to obraz statku, na którym kapitan nie dowidzi, a załoga nie zna się nic 
a nic na nawigacji i na marynarskiej sztuce i nie chce się jej uczyć). Znane 
jest też Platońskie porównanie rządów ludu do wielkiego i groźnego 
zwierzęcia; Arystoteles, Cyceron i wielu innych lansować będą podobne 
przedstawienia. Nowożytność również przejmuje ten sposób obrazowa-
nia. Hobbes istnienie państwa uzależniał od poskromienia roszczeń 
wielości porównanej do morskiego potwora. Francis Bacon do rojów, 
stad i watah porównywał ludzkie masy, które pozostawały poza kolo-
nialnym podziałem zysków i często także, mówiąc po rancière’owsku, 
poza sferą politycznej widzialności, a które jednocześnie, jako niewolnicy 
i robotnicy na plantacjach, statkach i placach budowy, umożliwiały 
funkcjonowanie kolonialnego świata. Bacon – jak pokazują w prezen-
towanym przez nas rozdziale swojej „historii rewolucyjnego Atlantyku” 
Peter Linebaugh i Marcus Rediker – nazwał tę samoorganizującą się 
niewolniczo-robotniczo-piracką wielość wielogłową hydrą, a mit jej mon-
strualności posłużył mu do legitymizowania terroru i ludobójstwa. Ta 
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animalna, jeśli nie monstrualna, metaforyka, to stały motyw zarówno 
konserwatywnych, jak i liberalnych przedstawień biedoty. Burke fran-
cuski lud rewolucyjny nazwie trzodą (swinish multitude), de Tocqueville – 
propagator eksterminacji Algierii – określi Arabów mianem „złowrogich 
bestii”, Nietzsche podkreślać będzie swą pogardę wobec „osłów”, „ślepych 
kretów”, „stadnej moralności”, itd. – przykłady takie znów można by 
długo mnożyć. 
Wiek siedemnasty, w którym rozkwita kolonialny kapitał i kształtuje 
się kanon nowożytnej filozofii politycznej, to także okres opisywanego 
przez Michela Foucaulta „wielkiego zamknięcia” (jego książka także 
rozpoczyna się od obrazu okrętu. Statek szaleńców to, jak pokazuje autor, 
wcale nie mityczny widok – pochodzące ze średniowiecza świadectwa 
pokazują, że wsadzanie zakłócających miejski spokój „wariatów” na statki 
i ekspediowanie ich w nieznane było nierzadką praktyką). To wraz 
z nadejściem epoki klasycznej popularne stanie się bardziej systematyczne 
rozwiązanie, dzięki któremu owo „zbratanie biedaków, bezrobotnych, 
skazańców i szalonych” trafi do ośrodków zamkniętych (Foucault 1987, 
56). To, co łączy te pozornie niezwiązane ze sobą podmiotowości, to 
przede wszystkim odmowa pracy (lub niezdolność do niej), czyli, 
w optyce nowoczesnego mieszczaństwa, grzech śmiertelny, zasługujący 
na najsurowsze kary. W tym ujęciu motłoch jest antyklasą, od neutrali-
zacji której zależy stabilność porządku społecznego zogniskowanego 
wokół ludzkiej pracy. W udzielonym w 1972 roku wywiadzie Foucault 
zauważa wprost, że historia nowoczesnego społeczeństwa to w dużej 
mierze historia uwewnętrzniania mieszczańskiej ideologii i dyscypliny 
przez lud. Ogniska politycznego oporu zapalać się więc będą raczej na 
marginesach, jak choćby na paryskich banlieues, gdzie zdesperowana 
młodzież w brutalny sposób odzyskuje polityczną świadomość swojej 
sytuacji (Foucault 1994, 305). We Francji, w ciągu ostatnich kilku lat 
protestów okazało się, że z gniewem i frustracją „wandali i imigrantów” 
z przedmieść utożsamia się większa część pracujących Francuzów. Decy-
zje kolejnych neoliberalnych rządów, które najpierw dotknęły biedne 
przedmieścia, wkrótce uderzyły także w miejski salariat, pokazując, że 
z punktu widzenia polityki dyktowanej interesami kapitału „suwerenny 
lud” i podmiejski motłoch dużo więcej łączy niż dzieli.  
Ten problematyczny stosunek motłochu do pracy jest jednym z powo-
dów, dla których także Karol Marks przyzna mu w swej teorii ambiwa-
lentne miejsce. Motłoch, zwany tu często lumpenproletariatem, nie 
pasuje do jego teorii opartej na klasowym schemacie, nie jest bowiem 
klasą, ale społeczną resztką, która opiera się zatrudnieniu, proletaryzacji 
i ekonomicznej analizie, a do tego, bon gré, mal gré, zdarza jej się wcho-
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dzić w podejrzane politycznie sojusze. I Marks maluje więc jaskrawy, 
choć ponury obraz motłochu, przyglądając się temu, jak francuski lum-
penproletariat, owa zbieranina „włóczęgów, żołdaków, zwolnionych 
kryminalistów, zbiegłych galerników (…)” itd., czyli „cała ta nieokre-
ślona, luźna, we wsze strony miotana masa” (Marks 2011), daje się 
politycznie manipulować, niewyposażona w dyscyplinę, jakiej w fabryce 
nauczyć się może robotnik. Ten portret lumpenproletariatu z czasów 
Drugiej Republiki to jednak nie jedyny fragment, w którym autor Mani-
festu komunistycznego odnosi się do motłochowych wspólnot. Pisząc 
o Komunie Paryskiej, procesach zbieraczy chrustu, horrorach akumu-
lacji pierwotnej czy pozaeuropejskich i przedpaństwowych społeczno-
ściach opartych na wspólnej własności, Marks operował dużo bogatszym 
i często afirmatywnym ujęciem motłochu. Ambiwalencję w pewnej 
mierze podobną znaleźć możemy i u polskich poetów z początku dwu-
dziestego wieku. Aleksander Wójtowicz w prezentowanym tu tekście 
daje owym motłochowym wspólnotom dojść do głosu, prezentując 
nieraz przeciwstawne opinie na temat rozrastających się miejskich mas, 
wahające się od przerażenia do zachwytu. Cytowany przez niego Jasień-
ski pisze o „ludziach zagłodzonych w saharach milionowych miast”, 
jakby domyślając się, że stadium akumulacji pierwotnej wcale nie koń-
czy się wraz z nadejściem nowoczesności. 
Silvia Federici w zamieszczonym w niniejszym numerze tekście 
Ponowne zaczarowanie świata: technologia, ciało i budowanie dóbr wspól-
nych podejmuje wątki akumulacji pierwotnej i oporu organizowanego 
(zwłaszcza przez kobiety) w społeczeństwach globalnego Południa. 
Autorka polemizuje tym samym z marksistowskim poglądem, że to klasa 
robotników fabrycznych stanowić ma główny motor rewolucyjnych 
walk. Federici w swoich dotychczasowych pracach gwałtownie zrywa 
z teorią tendencji w rozwoju kapitalizmu, zgodnie z którą najbardziej 
wysunięte przyczółki rozwoju technologicznego winny wyznaczać spo-
soby politycznej organizacji, z czego wynikać miała uprzywilejowana 
rola przemysłu i klasy robotniczej w dziewiętnastym i dwudziestym 
wieku, a dziś klas kreatywnych, uniwersytetów czy Doliny Krzemowej. 
Przyglądając się wybuchającym w społeczeństwach globalnego Południa 
ruchom protestu przeciwko prywatyzacji wspólnych zasobów (jak pola 
uprawne, woda, lasy czy nasiona), autorka pokazuje bogactwo rewolu-
cyjnych potencjałów, nieuzależnionych od postępu technologii i indu-
strializacji, a raczej idących im na przekór. Przykładami takich działań 
są samozaopatrzeniowe rolnictwo, odzyskiwanie terenów uprawnych, 
ruch squatterski lub praca reprodukcyjna. Największe w światowej histo-




ludności Indii, czy liczący ponad sześćset kilometrów mur złożony 
z milionów kobiet protestujących w indyjskim stanie Kerala, mogą 
potwierdzać aktualność tych diagnoz. 
Spróbujmy jednak pójść krok dalej. Czy wbrew samej Federici jej 
argument nie daje się pogodzić z teorią tendencji, jeśli tylko ujmiemy 
rozwój kapitalizmu w kontekście kryzysu ekologicznego? Materialne 
warunki trwającego kryzysu czynią nadzieje pokładane w klasie kreatyw-
nej lub robotniczej co najmniej trudnymi do utrzymania. Nowa sytuacja, 
zamiast stawiać robotników, informatyków czy naukowców w awangar-
dzie walk, stawia raczej wywłaszczonych chłopów, ruchy lokatorskie i femi-
nistyczne, motłoch globalnego Południa, a więc te same grupy, o których 
pisze autorka. Być może widzimy bardziej niż kiedykolwiek, że rzeczy-
wista zmiana społeczna możliwa jest tylko z udziałem podmiotowości, 
o których dotychczasowa filozofia myślała z lekceważeniem, pogardą lub 
otwartą wrogością. Z obecnego kryzysu – przekonały nas o tym Anna 
Tsing i Donna Harwaway (2016) – możemy się wiele nauczyć, porzu-
cając ograniczenia tak europocentryzmu (zmiana, jeśli w ogóle nadejdzie, 
to raczej z Południa niż z Zachodu), jak antropocentryzmu (odpowiedź 
na „katastrofę” albo będzie wielogatunkowa, albo nie będzie jej wcale). 
Wedle Tsing punktem wyjścia powinno być przekształcenie domi-
nującego obrazu dziejów człowieka jako gatunku. Człowiek w tej wizji 
to osiągniecie ewolucji, najwyższy stopień w hierarchii bytów, definio-
wany w kontekście podporządkowania zwierząt, roślin, ale także kobiet, 
niewolników czy biedoty, słowem – całej zdehumanizowanej „przyrody”. 
Otrzymujemy więc obraz istoty autonomicznej, wpływającej lub kon-
trolującej całą (tak ludzką, jak i nie-ludzką) naturę. Tymczasem historia 
ludzkości była zawsze historią wielogatunkową, zależną od motłochu 
roślin, ludzkich i nie-ludzkich zwierząt, minerałów czy grzybów. Tym 
ostatnim Tsing przygląda się najwnikliwiej dowodząc, iż historia grzybów 
może powiedzieć nam o kondycji człowieka znacznie więcej niż histo-
riografia człowieka jako bytu izolowanego od jakichkolwiek relacji. 
Wielogatunkowość, (współ)zależność od innych, w wypadku pozostałych 
istot dająca się (przynajmniej do pewnego stopnia) ograniczać, w odnie-
sieniu do grzybów nie ma większego sensu. To dlatego zdecydowanej 
większości grzybów nigdy nie udomowiono, tworząc z nich plantacje 
podobne do upraw pszenicy, jęczmienia czy trzciny cukrowej. Odporność 
na udomowienie z jednej strony chroniła grzyby przed systematyczną 
eksploatacją, z drugiej, co rusz podważała dążenia człowieka, by mono-
kulturze plantacji podporządkować całą rzeczywistość. Tak działo się na 
przykład w xix wieku, kiedy grzyby zaatakowały irlandzkie rolnictwo 




też w latach sześćdziesiątych tego samego stulecia, kiedy doprowadziły 
na skraj katastrofy brytyjską marynarkę, rozkładając każdy drewniany 
element ówczesnych okrętów (Tsing 2018; Tsing 2015).          
Mimo że w drukowanych przez nas tekstach bohaterkami pierwszego 
planu nie są grzyby, lecz czarownice, chłopki, rozbójnicy lub piraci, to 
tym, co spędza sen z powiek panującym klasom wszystkich epok jest 
właśnie zwierzęcy, nie-ludzki charakter motłochu. Motłoch w przeci-
wieństwie do dającej się precyzyjnie określić taksonomii człowieka, nie 
jest ani gatunkiem, ani klasą, przypomina raczej chorobę zdolną prze-
mieniać człowieka w leniwego, zbuntowanego i krnąbrnego potwora. 
Ten „zezwierzęcony motłoch” pozostaje obojętny na takie „cywilizacyjne” 
wartości, jak poszanowanie dla prywatnej własności, autorytetu władzy 
i kleru, szacunku dla obowiązujących hierarchii i układów. Obraz, jaki 
klasy podporządkowane wytwarzają na swój własny temat (proces ten 
obserwujemy zarówno w Bandycie społecznym Hobsbawma (2019), jak 
i Wielogłowej hydrze Linebaugh i Redikera (2019)), najczęściej wcale nie 
zrywa ze „zwierzęcą”, „nieludzką” klasyfikacją własnej podmiotowości. 
Zamiast tego przemienia ideologiczną obelgę w atut. Podporządkowani, 
w przeciwieństwie do arystokratów i fabrykantów otoczonych kordonem 
sanitarnym „cywilizacji”, najczęściej doskonale rozumieją zwierzęcy, 
wielogatunkowy charakter ludzkiej kondycji. Dlatego tak chętnie korzy-
stają w prowadzonych walkach z możliwości międzygatunkowych soju-
szy, chroniąc się w górach czy lasach, uciekając na morza, czerpiąc z róż-
norodnego bogactwa przyrody, karmiącej zbieraczy nie gorzej niż 
eksploatujących ją do granic możliwości plantatorów. Bohaterowie 
ludowych opowieści, nawet jeśli przybierają konkretną postać, nigdy nie 
są indywidualnymi jednostkami. Stanowią raczej znak uniwersalnej 
kondycji, tak jak karpacki zbójnik „Oleksa Dowbusz, [który] nie żył 
w żadnym czasie. Żył przed tysiącami lat, przed wiekami, żyje dziś, będzie 
żył jutro. Bowiem Oleksa Dowbusz nie jest człowiekiem. Oleksa 
Dowbusz jest ludem. Oleksa Dowbusz jest płomieniem zemsty i dziką 
tęsknotą za sprawiedliwością” (Olbracht 1953). 
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